Полярная ночь умеет превращать сталь в хрусталь. Когда термометр прилип к отметке ‑40 °C, обычная поездка рискует закончиться разряженным аккумулятором и застывшим дизелем. Я свожу риск к нулю, действуя по отработанной схеме.
Вечерняя подготовка
За десять часов до выхода глушу двигатель, но оставляю блок подогрева охлаждающей жидкости в сети. ТЭН прогоняет сквозь рубашку тосол температурой около +30 °C и не даёт криоблокировке распухнуть в каналах. Аккумулятор отвинчиваю — в котельной он отдыхает при комнатной температуре. Бак заполняю до горловины, чтобы влага не конденсировалась и не превратилась в холодный лёд Сегнера. В масло картер заливаю полусинтетику с кинематической вязкостью 5 W-30, а в дизель — развивающий цетан депрессор-диспергатор.
После парковки проворачиваю коленвал вручную за шкив. Два оборота разгоняют плёночную смазку и снимают нагрузку с сальников, иначе крейцкопф страдает от сухого трения. Давление в шинах держу 2,4 бар: при ‑40 °C показатель проседает на 0,3. Авто накрываю многослойным термочехлом из стеклоткани с алюминизированным покрытием — своеобразный пуховик, отражающий инфракрасное излучение мотора.
Утренняя проверка
Первым делом возвращаю аккумулятор, протираю клеммы графитовой смазкой и динамометрическим ключом затягиваю гайки до 9 Н·м. В салоне выключаю обогрев сидений, фары и медиацентр — пусковой ток пригодится стартёру, а не гаджетам. Ключ вставляю, но поворот задерживаю: три секунды грею свечи накаливания, контролируя сигнальную лампу.
Педаль сцепления выжата — тем самым разгружается первичный вал коробки, нижний редуктор не мешает сстартеру. Коленвал начинаю крутить импульсно: пять секунд работы стартёра, десять секунд отдыха. Такой цикл предотвращает кавитационный перегрев и спасает якорь от обугливания лака.
Первые вспышки в цилиндрах встречает обеднённая смесь, поэтому держу акселератор на отметке 1200 об/мин около минуты. Масло циркулирует, гильзы прогреваются, на стрелке манометра давление приближается к штатным 3 бар при холодном двигателе.
Экстренный запуск
Иногда термометр падает до -50 °C, и штатных методов недостаёт. Тогда в ход идёт диэтиловый эфир из баллончика. Откручиваю патрубок воздухозаборника, распыляю эфирную взвесь на десять секунд и сразу же проворачиваю мотор. Эфир вспыхивает при -60 °C, снимая нагрузку c аккумулятора.
Последний резерв — парафиновая свеча «Бош 0 410». Монтирую её в резьбовое гнездо во впускном коллекторе, подключаю к батарее через реле и жду пять минут. Нить из монеля раскаляется до 1000 °C, втягивая морозный воздух и создавая локальный факел, похожий на паяльную лампу. Двигатель схватывает после двух-трёх оборотов.
После запуска держу мотор на 1500 об/мин, пока температура охлаждающей жидкости не поднимется до +60 °C. Только тогда включаю генераторную нагрузку: фары, отопитель, силовые розетки. Когда металл блока перестаёт звенеть от холода, снимаю чехол и отправляюсь в дорогу, оставляя за собой тёплый выдох, словно шлейф северного дракона.
