Зима превращает каждую поездку в термо аэродинамический эксперимент. Я привык относиться к машине как к закрытой лаборатории, где температура, давление и электрический баланс диктуют поведение узлов.
Чтобы сохранить управляемость и энергию авто, беру проверенный пакет предметов, рассчитанный на ночь без помощи эвакуатора. Детали комплекта отработаны экспедициями через Кольский хребет и плотный мороз Якутского тракта.
Полевой обязательный комплект
Первая строка — лопата с армированным поликарбонатным ковшом и черенком из фибергласса. Она выдерживала −45 °C без хрупкого скола. К ней добавляю складные траки из полиуретана: сегменты сцепляются гребнями, не уносятся ветром и дают колесам опору на фирне. Стропа 9 м из динамического полиэстера — удлинённый «киндер»-рывок мягко вытягивает автомобиль, снижая ударные нагрузки. Эластомер в волокне гасит пиковое усилие, шрусы остаются целыми.
Из жидкостей вожу канистру низкотемпературного стеклоомывателя −30 °C на основе изопропанола, литр концентрированного депрессора для дизеля, а для бензина — осушитель с 2-бутанолом. Эти реагенты препятствуют кристаллизации парафинов и влаги, давая форсункам свободный поток. В соседнем отделении — канистра с антифризом OAT, герметичная и снабжённая капельной трубкой: так удобнее подливать без воронки.
Инженерные мелочи спасают
Электропакет включает медные пусковые провода сечением 35 мм² и морозостойкую изоляцию ПВХ-45. Для автономного запуска лежит литий-полимерный бустер 2000 А с суперконденсаторами, который заряжается за три минуты от гнезда прикуривателя. Криоденсометр — так именуют ареометр с удлинённой шкалой для электролита при −50 °C — сообщает реальный запас ёмкости аккумулятора.
Между домкратом и компрессором держу сменный поликлиновый ремень, комплект предохранителей, свечи накаливания для дизеля. Графитовый ключ-вороток не прикипает к болтам при солевом тумане. Набор торцевых бит E-Torx помогает снять защиту картера, когда туда попадает лёд.
Личные ресурсы экипажа
В отдельном термосумке — стальная фляга с кипятком, концентрированный бульон, шоколад с высоким содержанием масла какао, изотермическое покрывало Mylar, шерстяные носки, грелки с реактивным железным порошком. Суммарная масса невелика, тепловой буфер огромный. Радиосвязь организует портативки 433 МГц, антенна удлинена до 19 см. Запасной power-bank выдаёт 10 Вт=ч/г.
Складываю сумки последовательно: тяжёлое возле спинки дивана, лёгкое ближе к двери, чтобы центр тяжести не смещался вверх. Предметы, нужные без промедления, — под сиденьем водителя. Такой порядок ускорял эвакуацию за 18 секунд при полярной буре под Интой.
