Зеркальная плоскость кузова напоминает гладь озера: едва лезвие песчинки прорежет лак, отражение искажается. Устраняют искажения системно: сначала типизация повреждения, затем химия, потом механика. Модное средство проверяю на контрольной зоне – трёхсантиметровой полоске возле номерной площадки, где дефект скрыт от глаз.
Глубина и материал
Портрет царапины читаю под лампой 5000 К. Лак – первый рубеж, грунт – второй, металл – край. Белёсая штрих-пунктирная линия сигнализирует: прорезан только прозрачный слой. Тёмный ореол — до пигмента. Светлая кромка с оголённым стальным блеском говорит о «полной пробойне». Штангенциркулем её не измерить, поэтому использую микроскоп-лупу 40×, при увеличении видна ступенька порядка 8–12 µм. Лазерная линейка с точностью 1 µм подтверждает картину. На этом этапе мифические карандаши с восковым наполнителем отбраковываются: они заполняют, но не выравнивают спекулярную отражательную способность.
Рабочие химии
Для поверхностных штрихов беру пасту с зерном 3 µm на водной основе. Силикагель выступает абразивом, керасилан удерживает влагу, не давая пасте стекать. Если дефект глубже, перехожу на 1 µm оксид алюминия, затем финиширую безабразивным глейзом с карнаубой – он заполняет микропоры и повышает бликовую отдачу. Маркетинговые средства – «жидкое стекло», паста с тефлоном, баллон WD-40 – даёт кратковременный блеск, однако грань царапины остаётся. Вдоль штриха всё ещё идёт микротурбулентный поток света, отражение рассыпается. Поэтому чистый восставший результат даёт лишь контролируемый абразив.
Алгоритм полировки
1. Обезжириваю изопропанолом, чтобы не кормить полировальный круг силиконами.
2. Шлифуют абразивной бумагой P3000 по увлажнённому лаку. Движения крест-крест, давление 900 г/см² – отмеряю динамометрическим кольцом.
3. Полирую жёстким поролоном с пастой 3 µm при 1500 об/мин. Температуру контролирую инфракрасным пирометром: выше 52 °C лак начинает «плыть».
4. Перехожу на средний поролон с пастой 1 µm, снижаю обороты до 900. Формируется равномерный глянец.
5. Финиш – мягкий круг, глейз с карнаубой, орбитально-эксцентриковая траектория 5 мм, 600 об/мин.
Часто спрашивают про зубную пасту. Абразив там – диоксид кремния 15 µm, гранулы неоднородны, оставляют голограммы. Я называю эффект «звёздное небо под капотом». Ультразвуковая очистка поверхности после такой импровизации занимает больше времени, чем штатная полировка.
Заключительный штрих – измеряю толщину лака микрометром ЭТ-111. После работы потери не превысили 4 µм из стартовых 36 µм. Диаграмма подтверждает отсутствие перегрева. Кузов снова отражает небо без ряби. Высокий глянец держится шесть месяцев при мойке pH 7, затем повторяю глейз, не трогая абразив.
Бытовые лайфхаки – восковый мелок, растительное масло, лак для ногтей – подходят лишь для фотосессии. Масло заполняет борозду, скрадывая свет, но триботехнический контакт через сутки выбивает плёнку. Лак для ногтей жёлтеет, мелок плавится на солнце, образуя липкую дорожку пыли.
Системный подход, точное измерение, правильный абразив – три кита, на которых держится безупречная поверхность. Купил новинку – сперва тест на скрытом участке, только потом работа по всему крылу. Тогда зеркало сохранит гглубину цвета, а лак проживёт долгую жизнь без шрамов.
