С моей точки зрения список получился разношёрстным: от минималистичных спорткаров до кроссовера с крылом-«чайкой». Общим остаётся одно — пытка для позвоночника и логики.
Каморка Lotus Elise
На трековой трассе Elise ведёт себя виртуозно, но кабина провоцирует клаустрофобию. Высокий порог и низкий проём превращают посадку в йогический астана-челлендж. Сиденье жёстче тесака, регулировка ограничена одним углом спинки, руль фиксирован навсегда. В ногах торчит широкоплечий трансмиссионный тоннель, левое колено отдыхает о голый алюминий, получая термический привет от выпускного коллектора. Инженеры пожертвовали комфортом ради килограммов: голый ламинокс (тонкий алюминиевый сплав), ноль шумоизоляции, даже дверные карты отсутствуют. Приборы спрятаны под козырьком-щелкунчиком — увидеть скорость удаётся лишь при идеальной посадке.
Смирительная рубашка Smart Fortwo (W450)
Городская капсула обещала свободу парковки, но внутренний мир преподносит сюрпризы. Спинка кресла выгибается бананом, подушка узкая, регулировочный барашек упирается в пластиковую стенку, из-за чего найти достойный угол непросто. Подстаканники поставлены позади рычага КПП, водитель превращается в эквилибриста, пытаясь достать бутылку на светофоре. Пассивная безопасность реализована толстыми стойками, результат — слепые зоны величиной с баржу. Приборка на короткой ножке вибрирует при каждой кочке, стрелка тахометра дрожит, как измеритель лжи. Пластик жесток, с фактурой «апельсиновая корка», инженеры называют его «люпиновый» — из вторичного сырья, пахнет фенолом до первого проветривания.
Пространство без пространствадва Jeep Wrangler JK
Снаружи внедорожная икона, внутри сувенирный бокс. Вертикальное лобовое стекло вынуждает руль сместить вверх, ладони висят на спицах — ощущение руля троллейбуса. Педальный узел сдвинут вправо из-за карданного шахтёра, ступни уходят в вираж, вызывая торсион перегрузки коленей. Прямой как у шифоньера передний диван состоит из поролона плотностью 60 кг/м³, дальняя поездка быстрее знакомит с остеохондрозом, чем медицинский томограф. Задним пассажирам достаётся вертикальная доска вместо спинки и подголовники-якоря, перекрывающие обзор назад. Выключатель стеклоподъёмника находится в центре панели — наследие съёмных дверей, но диссонанс с привычкой тянуться к подлокотнику сводит с ума.
Закрытые крылья Tesla Model X
Фалькон-доры эффектны снаружи, а внутри рождают компромиссный хаос. Двухэтажное остекление панорамного лобового стекла формирует парниковую печь, даже трёхзонный климат не спасает шейную область от инфракрасного удара. Второй ряд представлен монолитными креслами на алюминиевых «ногах-кобрах» — из-за них невозможно сдвинуть сиденье вплотную к спинке переднего, багажник теряет добрый гектолитр полезного объёма. Кнопки открывания дверей — маленькие, спрятаны в районе плеча: гость без инструктажа остаётся взаперти. Окно заднего крыла напоминает бойницу: стойки шире гаргротов корабля, голова пассажира чувствует себя в шахматном цугцванге.
Перегрузка Toyota iQ
Компакт-хэтч длиной три метра вмещает четверых лишь на техпаспорте. Переднее пассажирское кресло отодвинуто к самому торпедо, спина упирается в бардачок-муляж, заднему правому остаётся пространствоство для пяток 35-го размера. Слева наоборот: водитель лишён левостороннего подлокотника, зато задний левый чуть не касается лба крыши. Рулевое колесо смещено относительно педалей на 30 мм — любая регулярная поездка вызывает сколиоз-аутотренаж. Центральный дефлектор дует прямо в микрозеркало, а рычаг вариатора возвышается на пьедестале, напоминая джойстик ретро-консоли.
Каждый из перечисленных автомобилей доказывает: инженерия способна творить чудеса, однако компромисс между динамикой, дизайном и удобством порой приводит к абсурду. Водитель, выбирающий скорость, имидж или габариты, жертвует собственными позвонками, локтями и здравым смыслом. Мой совет прост: перед покупкой устраивайтесь внутрь, закрывайте глаза и слушайте тело. Оно выдаёт вердикт точнее любого рекламного слогана.
